আলোর অপেক্ষা

মোহাম্মদ নুরুল ইসলাম

রমজানের এক ভোরবেলা

কান্নায় মাতিয়ে ঘর

ছেলেটি ধরায় এসে পড়েছিল,

আজ ৩২শে দিল পা।

 

চোখ বুজে সে এখন দেখে

জীবনের জীর্ণ শস্যাগার

তলায় লেপ্টানো খড়কুটো;

১৫’র রঙ্গিন বিকাল

১৯’র সোনালি ভোর

২৩’র পাষাণ হলুদ রাত

২৭’র করুণ কসাই দিন!

আরো ৫ বছর গেছে সময়ের গাড়ীতে

দাঁড়িয়ে, বসে কিংবা শুয়ে।

 

দেখে, গহীনে নীলচে-কালো দাগেরা

উঁৎ পেতে আছে স্মৃতির মোড়ে মোড়ে

পোশাকধারী মাতালের মত,

ভূমি অফিসের পেটমোটা লোকের মত,

নিশাচর হায়েনার মত।

 

যখন,

এই তিন দুয়ের ঘরে এসে

জীবন ভাগাড়ে মোড়ানো রড দিয়ে

খুঁজে ফিরে সময়ের কোন এক

সজীব টুকরো;

তখন,

হঠাৎ ভেসে আসে

প্রাণের সরস আওয়াজ

চালের নরম রুটির মত

মায়ের বেহেস্তি হাতের মত

ক্ষিপ্র ধনুকের মত

নবাগত ছেলের চোখের মত

প্রথম প্রভাতে শিমুলের মত

প্রিয়তমার হাসির মত!

 

তবুও তপ্ত এ দুটো চোখ

শেষ এক আলোর অপেক্ষায়;

বিদায়ের ক্ষণ হয় যেন

রমজানের নীরব সকাল

শুক্রবারে মিলনের বাসনা

শিশুর কন্ঠে দিগন্তে আযানের ধ্বনি

হৃদয়ে মদীনার ছবিখানি

চেহারায় মুচকি হাসির মূর্ছনা ।