লাশ ও নামহীনতা

মোহাম্মদ নুরুল ইসলাম

১    লাশ

নিতান্ত সাধারণ এক ঘুম

চুল থেকে পায়ের পাতা অবিকল

মুখে কথা নেই, অপলক চোখ

নেই বাসনা; জীবনের কালচে দাগ।

 

শুয়ে আছে নিথর দেহ, প্রাণহীন;

দ্বন্দ্ব-সংকট-বর্ণ-শ্রেণিহীন এক মানুষ।

 

সারাটা জীবন ছুটেছিল যে

নামের সাথে জুড়ে দিতে কিছু পরিচয় গহনা,

ন্যায়-অন্যায়, বিচার-অবিচার, যুক্তি-আবেগ

সবই নাচে এই আমরণ খেলায়।

 

হঠাৎ একরাতে আদুরে পরশে

চিরচঞ্চল প্রাণ ছেড়ে যায় মায়াবী দেহ

ক্ষান্ত হয় সকল পরিচয় বিপ্লব।

 

নেমে আসে দেহহীন সমতা

নেমে আসে নামহীন স্তব্ধতা

সবাই এক নামে ডাকে

সবাই চেনে এক পরিচয়ে

আমি বন্দী হই কেবলই একটি শব্দে

‘লাশ’।

 

২     নামহীনতা

 

বলি, আপন চেহারা দেখতে চাও?

চোখ বুঁজে রঙহীন শুন্যতায়

অপলক দেখে নাও।

 

বলি, কষ্টের ছবি দেখতে চাও?

গুলিতে-আগুনে ধাওয়া খেয়ে

সীমানায় ধর্ষিত ফাতেমার মুখ দেখে নাও।

 

বলি, শান্তির অবয়ব দেখতে চাও?

খাবার খেতে বসা পথমানবের চোখে

রংধনু দেখে নাও।