তোমার যাবার পথে ডেকেছিলে অস্ফুটে আমায় শুনেছি জলের ছলছল শব্দ শুনিনি তো তোমায় বেয়ে গেছ তুমি গাঙুর নদী দিয়ে অমরার দিকে চলে ভেলায় ভেসে গেল সাহসী বেহুলা অথৈ কালো জলে বৃথাই সংসারের হাজার কাজে ব্যস্ত […]
শাপলা হয়ে উঠুক ফুটে তোমার দেখা স্বপ্নগুলো সব ধানভরা কৃষাণীর উঠান বিলের জলে রঙ্গীন পাখির রব বাঙ্গলার ইচ্ছা না পুরালে কী আর জীবনের মানে আমি জানি আর চিরদুঃখিনী বেহুলা সে কথা জানে তাইতো আমায় গড়ে […]
ভেতর দিয়ে একটা আওয়াজ আসে ওহির লাহান কেউ কেউ তারে জীবনদেবতা কয় তার হাত নাই, পা নাই, মাথামুন্ডু কিছুই নাই না—দেখা ভূত; জিনও হইতে পারে হইতে পারে তারা সাদা গাড়িতে আচমকা গলি ঘুপচির চায়ের দোকানে […]
আমার কাছে কী চাও কোন দরদে আমার গায়ে মাথা থোয় আমার ঠ্যাঙা হাতে উল্কি আঁকো আমার নখে জমা কালা কালা দাগ রুটিন কইরা ঘষতে থাকো চিরুনি ধরে কচি পাতো রুয়ার মতো আমার আউলা চুল গোছানোর […]
কী বিপুল সাড়াশি বিভাজনে মরে গেছে সব! ভেতর থেকে ভেতরে খাঁখাঁ Ñ কতকাল জোয়ার নেই। ব্যপক গতায়াতে মুক্ত বাজার খেমটা তুলে নিয়ে গেল বিলডাঙা, কতকাল শালুক তুলিনি, ভরা জলে ভাত ছোলা মাড়িয়ে ঢেউ—তোলা পাতিহাঁস, […]
১) ঘোর আধার ভিড়ে যে পাখি লাশ লুকিয়ে আর্তনাদ আত্মসাৎ করে মাছের পাখনায় যে নীলনদ নর্তকীর নৃত্য সংবরণ করে অসম্ভব সংঘাত-এ। ২) ঝুলে থাকা বারান্দায় প্রতিটি প্রেমিকার লাশ বিভ্রান্ত বিষাদে শেষ চুম্বন এঁকেছিলো শূন্যে থাকা […]
হে পুরুষ! বীর পুরুষ! তোমার পাদুকাহীন পদদ্বয় নগ্ন শরীরে সাদা থান কেমন যেন বে-মানান। সবকিছু ছেড়েছুড়ে একেবারে এতদূরে ভিনদেশে চলে এলে সংগীহীন কি এমন হতে পারে কারণ ভুল হয়নি তো কোনো? তোমার গদিওয়ালা চেয়ারটা কোথায় […]
আমি একটি জটিল রোগে সাফার করছি (সরি, ভুগছি!) প্রপার ট্রিটমেন্ট করিয়ে ফেইলর হয়েছি, তাই সঠিক চিকিৎসায় সুস্থ্য হতে চাই! আমি জাতে বাঙালি, বাংলা আমার ভাষা, বাঙালিত্ব আমার সংস্কৃতি, এ জীবনাচার, কৃষ্টি আমার অহংকার। বাংলাদেশ আমার […]
১ তোমার সাথে কথা ছিল। ফোন দিয়েছি কয়েকবার ফোন ছিল না তো কাছে কোথাও গিয়েছিলে? গিয়েছিলাম হাওয়া খেতে আমি যে শহরে থাকি, তার অদূরে একটা মরা নদী আছে, পারের মানুষেরা বলে এককালে নাকি বড় বড় […]
তোমার দেহ, খুব স্বাভাবিক মানবিক দেহ, হয়ে উঠেছিল এক অত্যাশ্চর্য যুদ্ধের ময়দান যেখানে তুমিই ছিলে একটি সেক্টর, ও তার সেক্টর কমান্ডার। রণাঙ্গনে অঙ্গে অঙ্গে অঙ্গার জ্বেলে তুমি হয়ে উঠেছিলে এক ভয়ংকর মানবাস্ত্র, তুমি যুদ্ধ করেছিলে […]
প্রকাশক: সাবিহা হক, অধ্যাপক, ইংরেজি, খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়, বাংলাদেশ