অর্থাৎ, অস্তমিত সূর্যের দোহাই দিয়ে রাতের ঘুম ভাঙালো বিজ্ঞ পেঁচারা। হিল্লোলিত নারকেলের পাতা অনিমেষ একাগ্রতায়— খসখস আওয়াজে মৃত্তিকালগ্না ইঁদুরটিকে চুম্বন করতে চাইলে অভিসন্ধি ফাঁস হতে সময় লাগলো না! গর্তের উদরপূর্তি ঘটল নিমেষে। দেখলাম সালিম […]
বাদামের খোসার মতন ঢেকে আছে ধরার বদন। শকুনের ঘাড়ে লোম গজিয়েছে বেশ। হায়েনার গায়ের ছোপ ছোপ দাগ মুছে গেছে আজ। ছোবলে ছোবলে বেড়ে গেছে গোখরা সাপের ফণার আকার। সিংহেরা সব গুহায় ঢুকেছে। বাঘেরাও আজ জাবর কাটে গরুর মতন। শিয়ালের শাসন এখন তাই হরিণীর ভূষণ! আনাচে কানাচে চলে হরদম ইঁদুরের প্রজনন; দিনে দিনে তারা বেড়েছে অনেক। কবে আসবে আবার সেই হ্যামিলনের বাঁশিওয়ালা? কোন্ খাদকের অঙ্গুলি চাপে খসে যাবে বাদামের খোসা? আর কতকাল সুপ্ত রবে আজন্ম মুক্তির নেশা, নেতা যদি না-ই পাও, ভয় করো না হে বিপ্লবী! রঙ বদলাও বিপ্লবেরও… মুখোশ পরো, তরবারি ধরো। দ্যাখো শত শত ‘আমি’ তোমার দলে সৈনিক তুমি সেনাপতি হলে।
ইথারের ভেতর থেকে কেউ আমাকে কিছু শব্দ এনে দাও, শব্দে শব্দে আমি নির্ঘাৎ বাধাবো সংঘাত। কোথা থেকে কেউ আমায় এক কৌটো গ্লিসারিন এনে দাও, তোমাদের ক্যামেরায় মেকি কান্নায় বুক ভেজাবো আলবৎ। ভন্ড কবির লেখা দেশপ্রেমের কবিতা শোনাও যদি, চির অভিমানী আমি স্বদেশের বুকে খড়গ চালাবো সহাস্যে। নষ্ট হাতে যদি কেউ আমার প্রাণের পতাকা ওড়াও, মেঘ হয়ে সহসা আড়াল […]
পরিণত হতে আর কত বাকি? রাত গড়িয়ে বাড়ছে প্রহরগুলো, প্রহর গড়িয়ে বাড়ছে ছায়া, পেরিয়ে যায় একাকিত্বের দীর্ঘ বছর-মাস, তবে কী তার পরিণত হয়ে ওঠা হবে না আর? নাকি শুধুই পড়ে রবে নীরবে হৃদয়ের […]
এ কেমন ছবি দেখি? কালো অক্ষরে রক্তিম দেহ ডানা কাটা, পা বাধা কাগজের মলাটে ঘেরা বোবা ময়না পাখি। চারিদিকে বাতি, ভিনদেশি প্রগতি খণ্ডিত চাঁদ, ভীতুসব তারা, ক্লান্ত রবি যেন ঘাসের সজীবতায় গাছের পাতায় কিংবা […]
বেলুন হৃদয় বছরের আনকোরা আতস-আলোয় ধরা পড়ে জমে থাকা কালো কালো বলিরেখা আমাদের মুখাবয়ব অসূয়ায় দম দেয়া বেলুন হৃদয় উদ্বায়ী বাতাসে উড়ে উড়ে মুখ গুঁজে পড়ে থাকে কোথায় — কে জানে! মারিয়ার জন্য […]
ফেরারি আলিঙ্গন হৃদয়ের অসুখ। জটিলতা। চিকিৎসকের শরণাপন্ন হলে তিনি বাতলে দিলেন আলিঙ্গন, অব্যর্থ মহৌষধ। দুর্বহ দীর্ঘশ্বাস আর খসখসে অনুভূতি যাবে দূরে। ফিরে এসে যাবতীয় প্রস্তুতি সেরে উদ্বাহু আমি তোমার দিকে এগোচ্ছি। তুমি মহাভারত-এর অন্ধ রাজার […]
নদী বলে স্বচ্ছতোয়া জল দিই তোমায় জলের আরেক নাম জীবন মধুময় বৃক্ষ বলে ছায়া দিই চৈত্রের নিদাঘ দুপুর আকাশ বলে বর্ষা দিই সাজাই তারার নূপুর বায়ু বলে মৃদুমন্দ বহি তোমার ঘর সূর্য বলে আলোয় […]
বাল্যে গড়ে মাটির পুতুল খেলেছি তোমায় নিয়ে দুরন্ত কৈশোরে মুছেছি ঘাম তোমার আঁচল দিয়ে যৌবনে কাঁধে রাইফেল ঘুরেছি নদীর পারে পথে-প্রান্তরে ছুঁড়েছি গ্রেনেড তোমার জন্যে শত্রুর বাঙ্কারে প্রৌঢ়ে স্বজন নিয়ে গড়েছি পুতুলের সংসার বার্ধক্যে তুমি […]
সকল চোখই অন্ধ ভীষণ কান্না জলে, একলা বলে একলা পুরুষ একলা নারী একলা পড়ে একলা বাড়ি ঘরের সাথে ঘরের কথা, এটাই সমাচার একলা খেয়ে একলা আঁচাই ধৌত জলে তৃষ্ণা মেটাই নিজের সাথে নিজের […]
প্রকাশক: সাবিহা হক, অধ্যাপক, ইংরেজি, খুলনা বিশ্ববিদ্যালয়, বাংলাদেশ
AstuteHorse